Nuit sur la mer

A Marseille, un vieux réalisateur juif, immigré d’Afrique du Nord, repense à l’un de ses films resté inachevé et que son équipe de tournage, elle-même composée d’exilés d’origines diverses, le presse d’achever. Ce film, au départ, devait porter sur les relations ambiguës entre Musulmans et Juifs de Marseille, vues à travers une fiction présentant deux personnages-types, une Tunisienne juive et un Marocain musulman, l’un et l’autre fortement liés à leurs appartenances respectives.

Mais un événement nouveau vient de se produire : toute l’équipe de tournage est sous le choc de la mort récente de Mohamed, le jeune assistant du réalisateur, et cette mort projette sur le film à finir une lumière particulière. Car Mohamed, après avoir milité pour les sans-papiers, avait poussé son refus des appartenances jusqu’à l’extrême : il avait déchiré ses propres papiers, était devenu un «sans-papiers volontaire», s’était voulu citoyen du monde, se préparait à d’incessants voyages.

Ebranlé par les critiques de ses collaborateurs, le vieux réalisateur renoncera peu à peu à son film, cependant que l’équipe désoeuvrée commencera d’imaginer, sur le thème de l’exil en général, un second film où paraîtrait un exilé mythique, à mi-chemin du Juif errant et d’Ulysse.