Au tout début du XXe siècle, parce qu’il « rêvait d’aventure », Max, 18 ans, part faire ses classes à Lorient et devient matelot. Il gravit peu à peu les échelons de la marine et promet à une femme, Colette, à qui il a fait un enfant, qu’il l’épousera à son retour. Entre-temps, il tombe amoureux de la femme du commandant Roger, qui devient sa maîtresse. À la vraie biographie d’un homme s’entremêlent ainsi des motifs de romans populaires, sans qu’on ne sache plus s’ils ont influencé les faits à l’époque ou les souvenirs aujourd’hui.
